《剑雨》,在古典意象的江湖的现代包装下——易容(变脸)、罗摩内功化生补缺的奥秘(转轮王的“雄风再造”)、门派(杀手组织),其中的杀意与爱情是贯穿始终的,苏照彬的剧本虽有小BUG,如李鬼手如何背离职业道德——告诉一个人你的仇家易容成了谁、现在居住在哪儿,但还是充满了符号学的意象,因此,无论从文本、人物关系、影响等何种角度切入,均能读解到同样的内核——爱(性、欲望)与暴力(杀意)的双重推动力,无论他们是在禅意还是温情的包装之下。
以下且从剧中几组人物关系来分析《剑雨》中的杀意与爱情:
【陆竹与细雨】
陆竹(李宗翰),佛门不世出的武学与佛学双料奇才(类似现在的双学位),六岁起带发修行,三十多岁时遇到杀人不眨眼的魔女杀手细雨(林熙蕾)。就像书呆子总爱校园公主,乖乖女总爱坏男孩,人的感情总有自己的能量守恒平衡点——只有魔女细雨的无边戾气能激发陆竹用毕生所学(佛学和武功)拯救细雨,而在这个拯救的过程中爱上自己的被拯救对象。
于是陆竹与细雨痴缠三个月,在无数次对剑之后,决定真正剃度出家,而细雨则立下令人色变的誓言——哪个庙宇敢给你剃度,我就把大小和尚全部杀光。可以止杀的爱情却激发了更大的杀意,于是陆竹唯一的选择就是舍生取义、用生命点化细雨,以杀(自己生命的结束)止杀(细雨对他人生命的屠戮),用我可以为你而死的杀成就最强大的杀伤武器——爱。
【细雨、绽青与转轮王】
杀手细雨、杀手绽青和杀手总头目转轮王之间,是控制、被控制和反控制的关系。爱(性、欲望)成为一种统治的手段。细雨和绽青为所欲为的暴力,成为转轮王内心暴力的外化,而转轮王对细雨的隐秘爱情则以自私的控制(故意在教细雨辟水剑时留下致命破绽),细雨的聪明之处在于让转轮王以为一切尽在掌握,他对细雨的爱成为了他武功最大的破绽。
在遇见陆竹之前,杀手细雨一直在这个统治与被统治的系统之中从未自觉,而陆竹以生命为代价的爱,如同一场地震,其烈度足以让她彻底脱离了转轮王建立的幻觉系统(母体),进入另一种可能性——现实生活系统。
而农民玲的《多情和尚断情桥》中所述,绽青无论从地位和功能上来说都是细雨在转轮王心目中的替代品,而细雨和绽青命运的不同,在于绽青不懂得 “被控制”就是“控制”。
【曾静与江阿生】
关于这对夫妻不能冗述太多以免剧透,我最为欣赏的是苏照彬在曾静、江阿生夫妻生活中的两处对称格局——两次开门迎敌,两次“自相残杀”——爱在杀敌和“自相残杀”中显露无疑。
【雷彬与妻】
杀人杀得最吊儿郎当最放松的是雷彬,在他自己心目中的正职是面条师傅,杀手是应招行动(项目合作),在杀手组织内讧之际,雷彬选择最简单的方式 ——听头目(领导)的话,因为帮助哗变者推翻头目建立新秩序,太麻烦太浪费时间,他还要回去与温柔的妻连床夜话、关心粮食和蔬菜,关心他的新式面条是不是能试制成功。他杀人不是冷漠,而是因为无所谓,他对具体的人的爱,都已经给了妻,并化在日常生活的劈柴、晾晒、闲话家常、煮面之中。